Si ya sabíamos que iba a ser

un desgaste de sensibilidad absurdo,

por favor – intentemos que el cierre sea

un intento de algo.

No resulte que se nos queden

los dolores encajados en las costillas

y acabe inyectando tinta de clichés a mi bloc

y tú acabes pudriéndote en billetes

y ahogándote en morriña.

Porque lo hecho así se tiene que quedar

aunque los vendehumos hayan cumplido

con todas sus conjeturas.

Se supone que éramos vidas

y resulta que somos deudas de tiempo

que pagamos menudeando dolor.

Si sabíamos que nada era tan eterno,

y solo hemos heredado

un reflejo instintivo de desdén

después del hola y antes del adiós;

hubiese sido mejor

no haber sembrado palabras

ni haber deglutido con tanto fervor

los silencios.

El resultado de nuestros besos

ha sido Alzheimer

y ya ninguno está mirando sus cartas,

solo jugando en el filo del azar.

Por favor – que no se quede un final

con el cliché del sufrir

y los ojitos tiernos;

que hace tiempo que llueve desidia

y no café en el campo,

y nos estamos comiendo el desenlace

más manido de todos los cuentos.